當(dāng)前位置:首頁 > 文學(xué)天地 > 散文 > 正文

王東:歸來人已非少年 惟愿好人皆平安

來  源:重慶作家網(wǎng)    作  者:本站    日  期:2025年2月13日     

   

夏天的飛鳥,飛到我窗前唱歌,又飛去了。

——泰戈?duì)?o:p>

 

春節(jié)假期,我回到了老家彭水縣。閑坐無事,我決定到附近的地方走走,看看家鄉(xiāng)的變化。

我首先想到了到黃家鎮(zhèn)去看看,我就讀彭水師范的時(shí)候,于一九九一年三月在黃家鎮(zhèn)小學(xué)實(shí)習(xí)了一個(gè)月,印象較為深刻,三十多年過去了,一直沒再去過,心里不由有些想念。

 

于是我驅(qū)車從縣城出發(fā),上了摩圍山,看了當(dāng)年春游過的野鵝池,這里已改建為茨竹灣水庫。然后一路盤旋下山,進(jìn)了黃家鎮(zhèn)。黃家鎮(zhèn)當(dāng)年是黃家區(qū)區(qū)公所所在地,下轄?zhēng)讉(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。我們實(shí)習(xí)的學(xué)校叫上巖西鄉(xiāng)中心校,后來撤區(qū)建鎮(zhèn),上巖西鄉(xiāng)撤了,建黃家鎮(zhèn),上巖西鄉(xiāng)中心校改為黃家鎮(zhèn)小學(xué)。黃家壩這地方,四面環(huán)山,人大多居住在山谷平壩上。集鎮(zhèn)上擺滿了糧油、水果、大紅燈籠等年貨,熙熙攘攘,人潮涌動(dòng),頗有過節(jié)的景象。

不過整個(gè)集鎮(zhèn),已完全不復(fù)我當(dāng)年的記憶,一路問詢,才在一條新建的名叫紅軍街的盡頭,找到了黃家鎮(zhèn)小學(xué)。因?yàn)榉偶俚木壒,學(xué)校大門緊鎖,少有行人,透過柵欄,看了下校園,整個(gè)校園安靜整潔,倒也是一個(gè)讀書求學(xué)的好地方。校園外那條小河,已近干涸,岸邊也無楊柳婆娑之景象。

 

沿著校園外小路走了一圈,安靜得可怕,故人不在,意興闌珊,于是打道回府。

回家后,我從壓箱底的書櫥里翻出了當(dāng)年的日記本,關(guān)于黃家實(shí)習(xí)的日記倒是寫了好幾則,仔細(xì)閱讀,那些塵封的記憶奔涌而來,擠滿了我的思緒,那些喜悅、那些苦澀,雖多“少年不識(shí)愁滋味,為賦新詞強(qiáng)說愁”的學(xué)生腔,卻無比真實(shí),仿佛就在昨天。那一個(gè)月于我而言,無疑是值得記憶和感懷的。

我決定把日記整理出來,原汁原味分享給大家,或許可以幫助同齡人從中撿拾當(dāng)初少年的模樣。

 

一條小河從校園流過

“寂寞的浪,寂寞的來,又寂寞地消失在靜靜的沙灘、你就象那寂寞浪花……”

每個(gè)下午,我總愛獨(dú)自一人到校園外那條小河,靜靜坐在岸邊,或看一會(huì)書,或者什么也不做,靜靜地凝望著緩緩奔流的河水、躍動(dòng)的浪花。

這時(shí)世界是如此的寧靜。河岸兩邊長(zhǎng)著婆娑的垂柳,正綻放新綠,婀娜多姿輕拂水面。遠(yuǎn)處是一大片油菜地開滿了淡黃的花,幾只水鳥在水面上飛來飛去。這時(shí),《寂寞的浪》這首歌涌上心頭。

離校前幾天,我的心情特別抑郁,偏偏天公不作美,離校那一天,下起了小雨,更增添了離別的凄涼!同學(xué)們?cè)谲嚴(yán)锍度嗽诼猛尽愤@首歌,我望著窗外的雨,默然無聲。及至坐了兩個(gè)多小時(shí)的客車到了黃家中心校,已頭皮發(fā)麻,映入眼簾的是簡(jiǎn)陋的校園,不受歡迎的冷落……

第二天,天放晴了,為什么不出去走走呢?于是我發(fā)現(xiàn),這里原也十分美麗,它坐落在巍峨的大千山下,校園周圍梨花飄香,古樸的極舍更增添了校園的寧靜。特別令我驚喜的是,校園外有一條小河靜靜流過。

實(shí)習(xí)生自是緊張的,但我有很多可愛的學(xué)生,真誠(chéng)的話語,親切的稱呼,融身其間,溫馨滿足的感覺油然而生。

為什么寂寞?為什么悲傷?當(dāng)一條小河吧,即使默默無聞,但它奔流不息,滋養(yǎng)著這里的土地和人民。

走上講臺(tái)第一課

混凝土修建的教學(xué)樓,斑駁的墻壁映襯出教室的黯淡。一塊泛著“白眼”的黑板掛在墻壁上,黑板下橫臥著一塊長(zhǎng)方形條石,條石前放著一張已經(jīng)散架的木桌,好簡(jiǎn)陋的講臺(tái)。

教育實(shí)習(xí)的第一節(jié)課,我走到了教室門口,幾十雙同學(xué)的眼睛齊刷刷掃向了我。同學(xué)們穿得雖不太鮮艷,但都很端正地坐著,眼里充滿了期待。

鐘聲再次敲響,我屏住緊張的心跳,快步走上講臺(tái),在相互問好后,我翻開教案開始了講課。開始很慌亂,顯得語無倫次。不過我很快冷靜下來,我的話逐漸清晰,講課也有了條理。同學(xué)們凝神聽我的講課,認(rèn)真思考,積極回答問題。

講完課,同學(xué)們開始做作業(yè),整個(gè)教室很安靜,能夠聽見寫作業(yè)筆尖滑動(dòng)的聲響。看著這一切,我眼前浮現(xiàn)出一幅美麗的畫面,很多年以后,就是這一群山里娃,他們用學(xué)到的知識(shí),改變著這片貧瘠的大山。

講臺(tái)——傳授知識(shí)的神圣殿堂!

講臺(tái)——塑造靈魂的崇高場(chǎng)所!

師者,傳道授業(yè)解惑也!走上講臺(tái),你就是老師,這是一個(gè)普通的稱謂,卻肩負(fù)著沉甸甸的責(zé)任。

 

我在黃家小學(xué)實(shí)習(xí)的是六年級(jí)的語文課。班主任兼語文老師叫蘇登華,一個(gè)永遠(yuǎn)笑瞇瞇的慈祥的老頭。數(shù)學(xué)老師兼學(xué)校教導(dǎo)主任叫晏明成,是一個(gè)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富并很有管理水平的老師。在實(shí)習(xí)期間,給了我們很多指點(diǎn)和教誨,至今難忘。對(duì)班上的學(xué)生,還能記住姓名的有三個(gè)。一個(gè)叫晏群的女生,是一個(gè)孤兒,好像是父親殺人進(jìn)了監(jiān)獄,母親丟下孩子跑了。這是蘇登華老師給我們交代過的,要我們多予關(guān)照。她是一個(gè)性格內(nèi)向?qū)W習(xí)刻苦的學(xué)生,我記得我們還去家訪過,不知后來是否苦盡甘來過上了好生活。一個(gè)叫晏苗苗,聰明伶俐的女生,記住這個(gè)名字,是因?yàn)樗有一個(gè)妹妹叫晏葉葉,還有一個(gè)弟弟叫晏果果,那些年計(jì)劃生育搞得兇,她的父母為了要一個(gè)兒子,從種苗苗到長(zhǎng)葉葉到結(jié)果果,可以想象付出了多大的決心和艱辛。還有一個(gè)男生叫余波,他是一個(gè)成績(jī)很好的學(xué)生,記住他,是因?yàn)槲覀儗?shí)習(xí)結(jié)束離開時(shí),他送了我一個(gè)硬面抄筆記本,扉頁還寫了一句話:敬愛的王老師,祝您萬事如意。學(xué)生:余波。我?guī)е@個(gè)筆記本寫了一本詩,每當(dāng)看到這個(gè)筆記本,我就會(huì)記起他,想忘也忘不了。

實(shí)習(xí)期間是充實(shí)的,也充滿著感動(dòng)。我寫過一則小文。

師生花

朝讀課時(shí),不知誰在講臺(tái)上擺了一簇野花,雪白的花骨朵露珠閃爍,散發(fā)出陣陣清香。

這是什么花?我好奇地問。學(xué)生七嘴八舌回答,他們也不知道花的名字,每到春天,這花就開放在上學(xué)的路上,他們常常把它帶到教室送給老師。

就叫師生花吧!一個(gè)學(xué)生小心翼翼說道。我抬起頭,整個(gè)教室沉浸在花的馨香之中。

一個(gè)月的實(shí)習(xí)轉(zhuǎn)瞬即逝,在我日記本里還保留著我撰寫的一篇發(fā)言稿,記憶中不是我發(fā)言的,因?yàn)樵诎嗌衔也皇悄欠N全面發(fā)展的同學(xué),但發(fā)言稿是我寫的。

 

在實(shí)習(xí)告別座談會(huì)上的發(fā)言

用什么語言來表達(dá)我們此刻的心情呢?相見時(shí)難別亦難,千言萬語涌上心頭,卻又無從說起……

一個(gè)月是那么的短暫,它如閃電一晃而過,來不及回首,來不及駐足思考;一個(gè)月又是那么豐富充實(shí),它讓我們認(rèn)識(shí)社會(huì)、走向社會(huì),提升教學(xué)能力,在漫長(zhǎng)的人生中,它將是我們記憶中的珍寶。

難忘啊,黃家壩的山小水水!難忘啊,黃家壩的父老鄉(xiāng)親!難忘啊,活潑可愛的學(xué)生!更難忘的是與我們朝夕相處、諄諄教誨我們的指導(dǎo)老師。

一個(gè)月前,我們匆匆而來,在這陌生的土地上,面對(duì)即將進(jìn)行的全新的教學(xué)工作,我們心里滿是惶惑和不安!是你們,伸出熱情的雙手,諄諄的教誨,耐心的指導(dǎo),熱情的幫助,使我們實(shí)習(xí)生仿佛回到了自己家里一樣親切。

這篇課文該怎樣講,這個(gè)概念怎樣才能講得清楚,怎樣輔導(dǎo)學(xué)生……你們毫不保留地把擁有的知識(shí)和寶貴的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),無私地傳授給我們。我們,我們?cè)跄懿桓屑つ兀?o:p>

一個(gè)月,我們這群十七八歲的學(xué)生娃,工作沒有方法,教學(xué)沒有經(jīng)驗(yàn),帶給學(xué)校很多麻煩,在此,我們感到深深的內(nèi)疚。在以后的工作中,我們一定努力學(xué)習(xí),刻苦鉆研,爭(zhēng)做一名合格的老師,為振興山區(qū)的教育事業(yè)而努力奮斗。

再見了,黃家壩的山山水水;再見了,黃家壩的父老鄉(xiāng)親;再見了,活潑可愛的小朋友;再見了,我們尊敬的老師。

我們的心永遠(yuǎn)和你們?cè)?一起!

 

那時(shí)候,我們有困惑,更多的是對(duì)美好生活的渴望

實(shí)習(xí)期間,還有一件事值得一提。實(shí)習(xí)要結(jié)束的時(shí)候,晏明成老師提出要帶我們實(shí)習(xí)老師去春游,去看茅尖山(現(xiàn)摩圍山一部分),去看野鵝池。那是一個(gè)星期天,我們很早就出發(fā)了,那幾天,晏老師的腳痛風(fēng),但他仍然拖著病腿,堅(jiān)持陪著我們出發(fā)。一路上,他不停地給我們介紹黃家的風(fēng)土人情和人文故事,至今記憶猶新。

一路山路崎嶇,天高地闊,心情舒暢,我們就唱歌。唱得最多的是電視劇《渴望》的主題歌。那兩年,電視劇《渴望》正火,那時(shí)候,電視在我們這些山區(qū)并不普及,連14吋的黑白電視都少,我們也基本沒有完整的看過這部50集的電視連續(xù)劇。然而電視劇的主題歌我們已耳熟能詳,當(dāng)"悠悠歲月"從嘴里唱出的時(shí)候,傳遞出的質(zhì)樸美好和簡(jiǎn)單執(zhí)著打動(dòng)著我們,自己也仿佛成了人生大劇的主角。

悠悠歲月,欲說當(dāng)年好困惑,

亦真亦幻難取舍。

悲歡離合都曾經(jīng)有過,

這樣執(zhí)著究竟為什么? 

漫漫人生路,上下求索。

心中渴望真誠(chéng)的生活,

誰能告訴我是對(duì)還是錯(cuò),

問詢南來北往的客。

……

 

我們就這樣不知疲倦地唱著歌,唱得聲嘶力竭,唱到了茅尖山,唱到了野鵝池,唱到夕陽西下。我們不在乎唱得怎樣,我們只是想宣泄一種情緒。前路漫漫,我們何去何從?這種情緒,既有對(duì)進(jìn)入社會(huì)的困惑,更有對(duì)未來生活的渴望。

 

(王 東:重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,著有長(zhǎng)篇小說《尋找知青楊春花》《為什么是洋人街——兼談文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展之道》等作品。)