龍遠(yuǎn)信：車輪上看永川

家鄉(xiāng)永川區(qū)位于重慶西部，是一座因水而興、因水而名的城市。因城區(qū)三河匯碧、形如篆文“永”字而得名。明正統(tǒng)年間，永川縣教諭諸華曾有詩贊曰：“流成永字三江秀，匯入碧川萬頃濤。”

上世紀(jì)80年代中期，我從位于黃瓜山下的永川師范學(xué)校畢業(yè)，分配到永川城郊一所鄉(xiāng)村小學(xué)任教。那時(shí)，流行的交通工具是自行車。我也有一輛自行車——重慶生產(chǎn)的五洲牌加重自行車，車鈴聲的音節(jié)是隔開的，按一下，響一聲，聲音清脆。

騎自行車，最大的好處就是想走就走，最尷尬的事情則是：平時(shí)人騎車，有時(shí)車騎人——遇到爛泥路，泥巴把車輪裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，實(shí)在轉(zhuǎn)不動(dòng)了，只得扛起車子走。

我在那所村小工作了十二年，那輛自行車陪伴了我十年。

終于，學(xué)校建起了教師宿舍樓，我如愿分得一套新房子。于是，抽一個(gè)周末，我與妻子進(jìn)城買家具。我們選中了一套組合柜，還有床，都挺大的，如果租貨車送到學(xué)校，價(jià)格貴，有點(diǎn)舍不得。我便和妻子商量，借了一輛人力板車，兩輪，雙杠，我在前面用力拉，妻子在后面用力推。

這是我平生唯一一次拉板車的經(jīng)歷。老把式告訴我，拉板車，上坡要繃住，下坡要穩(wěn)住。意思是，上坡時(shí)要繃緊拉繩，下坡時(shí)要把車撐住，否則，就會(huì)滑車，后果不堪設(shè)想。一套嶄新的家具，放在板車上，就是家的一部分。盡管我拉得大汗淋漓，但想到馬上就要住進(jìn)新房子了，心里就美滋滋的。

現(xiàn)在，我曾工作過的那所學(xué)校，已經(jīng)成為獨(dú)具特色的蘭亭小學(xué)，校園環(huán)境優(yōu)美，根本找不到昔日的模樣了。

1997年，我考錄到永川日?qǐng)?bào)社工作。雖然進(jìn)了城，但城里沒有住房，家仍然在原來工作的學(xué)校里，相隔將近二十里路。乘車不方便，騎自行車又太費(fèi)力，我便買了一輛摩托車——重慶生產(chǎn)的建設(shè)摩托。從自行車到摩托車，算得上是飛躍了。每當(dāng)下班騎著摩托，行駛在回家路上，我都會(huì)生出一種“我心飛翔”的感覺。

之后，在城里租房住，免去了舟車勞頓之苦。再之后，單位集資建房，新房距離辦公室，步行也就十來分鐘路程，于是我自然開始了“綠色出行”。美中不足的是，就環(huán)境而言，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在的小區(qū)。

先前，永川遠(yuǎn)沒有擴(kuò)展到現(xiàn)在的規(guī)模，單位與住家都在永川老城，緊鄰區(qū)委區(qū)政府。后來，區(qū)委區(qū)政府駐地東遷新區(qū)，永川新城迎來了快速發(fā)展的時(shí)期。短短幾年時(shí)間，寬闊的道路、嶄新的小區(qū)、各具特色的城市公園陸續(xù)建成。

我所在的報(bào)社也搬到了新城的匯龍大道。從住家到單位，差不多要跨越新城與老城，路途一下子又變得遙遠(yuǎn)了。于是，我想到了買車。我的第一輛小汽車是手動(dòng)擋的轎車。那時(shí)，永川新城的街上車輛還不多，路上寬闊敞亮，沒有塞車、擁堵之說，遠(yuǎn)不是現(xiàn)在這樣的車水馬龍。

雖為故鄉(xiāng)人，疑是故鄉(xiāng)客。永川城市發(fā)展之快，甚至讓老永川人也有點(diǎn)不敢相認(rèn)。有一天，驅(qū)車在新城跑，我竟然迷了路，不得不在“家門口”開啟了導(dǎo)航模式。

把家搬到新城去，是幾年后的事情了。新家安在興龍湖畔，站在十六樓陽臺(tái)往外看去，茶山竹海就在不遠(yuǎn)的地方，一線青黛綿延橫亙，讓人頓生山河壯麗之感。近處的興龍湖公園盡收眼底，不遠(yuǎn)處神女湖公園的茶山神女雕像清晰可見。環(huán)顧四周，處處都似畫框里的絕美風(fēng)景。

尤其是那些美麗的城市公園，每次看到它們，我的心里就會(huì)生出一些感嘆來：多好的湖景花園啊，你享受它們，它們便是你的；你忽視它們，它們也就與你無關(guān)了。每逢周末或節(jié)假日早晨，我都會(huì)獨(dú)自出門，沿著臨湖步道步行一個(gè)小時(shí)。偶爾，擇湖邊的亭子，一個(gè)人靜靜地坐下來，感受時(shí)光的恍惚與愜意。

從興龍湖邊的十六樓住房望出去，還可以看到重慶云谷·永川大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)園——這是永川新城里最具有科技感與青春活力的地方，正激蕩著我的家鄉(xiāng)發(fā)生神奇蝶變。如今，永川已成為中國(guó)首個(gè)實(shí)現(xiàn)無人駕駛商業(yè)運(yùn)營(yíng)的城市，正加快建設(shè)西部智能網(wǎng)聯(lián)新能源汽車城、科技影視城�！白尨髷�(shù)據(jù)永遠(yuǎn)川流不息”，似乎成為“永川”地名新的寓意。

如今，我已經(jīng)有過好幾輛小車。想起曾經(jīng)的自行車、摩托車出行經(jīng)歷，我的心里就會(huì)涌起滿滿的幸福感。

在永川，車輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，伴隨著生活的變遷。我從一輛加重自行車，到擁有自己的私家小汽車，這中間的變化，正是永川蝶變的一個(gè)縮影，也是時(shí)代車輪滾滾向前的歷史見證。

（本文原載于《人民日?qǐng)?bào)》2024年04月29日20版）

龍遠(yuǎn)信，1966年11月生，重慶永川人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，重慶市新聞媒體作家協(xié)會(huì)理事，永川區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席。作品散見《詩刊》《星星詩刊》《詩神》《綠風(fēng)》《詩林》《草堂》《紅巖》《福建文學(xué)》《品讀》等報(bào)刊，入選多種選刊、選本。著有詩集《風(fēng)，繼續(xù)吹》�，F(xiàn)供職于永川區(qū)融媒體中心。