誰見過我的山瘦弱 （一） 那夜，讀松尾芭蕉的俳句：“閑寂古池旁，青蛙跳進(jìn)水中央，撲通一聲響”……卻是欲靜愈無靜。武隆白馬山里的蛙聲叫得比別處更轟然，一陣壓一陣，像一架架飛機(jī)降落時(shí)的鬧騰。 熬到第二天，日頭高升，卻不毒，和顏悅色地照耀著山水。我說我們得去找一找花石頭了。 差不多開了一個(gè)多小時(shí)的車，翻山越嶺，就是去看一塊石頭。當(dāng)?shù)厝藶槭裁唇兴ㄊ^？這種叫法太有刺激性了，花與石——柔弱的與堅(jiān)硬的摻和在一起。石頭開花，多讓人浮想聯(lián)翩。 越野車不是傍著懸崖邊上走，就是在芭茅草叢中像瞎子似的亂竄。好不容易轟地一聲沖上山頂，路卻斷了。 站在高處倒是能看見趙家山虎關(guān)水庫，像見首不見尾的神龍?jiān)诔缟骄䦷X間游走。那綠得不像話的水竟讓我瞬間激動(dòng)。好樣的白馬山，竟私藏了這么個(gè)孩童般干凈的寶貝，它是值得松尾芭蕉的青蛙們撲通撲通跳進(jìn)去的——從東瀛古老的俳句，甚至從中國唐宋的古詩詞中源源不斷地一直跳進(jìn)去，不要有絲毫的猶豫！ 還是得去找花石頭，這樣的好水，還需要奇跡來匹配。 過一個(gè)村便問鄉(xiāng)人花石頭的位置�！盎ㄊ^兒啊……”他們呼起花石頭時(shí)來了個(gè)高度的兒化音，像叫他們屋里的細(xì)娃兒。只是他們有人往左指，有人往右指……花石頭在他們熱情洋溢的指點(diǎn)中愈發(fā)是云深不知處了。 山里難得見到幾塊寬綽點(diǎn)的田壩。若有，四周都會(huì)種植一些橙子樹、廣柑樹來圍繞，像是在為這些金貴的田壩宣示主權(quán)。突然就看到幾個(gè)男女以布包頭，戴著紗罩，持長(zhǎng)竿在田壟間奔跑，嘴里“嗬……嗬……”地吼叫，似乎在驅(qū)趕什么。同行的姐姐說，他們?cè)谮s走野蜂子，不讓它們把自己的家蜂裹挾跑了。 還是人厲害啊，我們竟可以去阻擋蟲蟲界的私奔。而人的私奔是連天神領(lǐng)袖宙斯都管不了的，否則就不會(huì)因海倫跟著帕里斯王子出走而掀起一場(chǎng)特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)…… 姐姐又說，這個(gè)地方太像我當(dāng)年住過的涪陵天臺(tái)鄉(xiāng)了。那時(shí)也就十六七，一人住在一座黃泥巴筑起的土屋里，離前后的人家都得走十多分鐘。倘若有壞人來，喊天老爺都來不及。我每天都用一根粗棒子抵住門，再抱住另一根粗棒子睡覺。夜夜都是半睡半醒，一有動(dòng)靜就翻身而起，立馬操起棒子……我想橫了，只要有誰敢破門而入，我就亂棒打過去，打死了也活該…… 我拿眼盯住姐姐因憤憤然而把鼻眼扭曲了的臉。 小時(shí)候，這張臉的花容月貌讓我高不可攀。作為姐妹，被美的征服已多于對(duì)同性的嫉妒，我是心悅誠服和自豪的。但對(duì)那些重慶下半城的崽兒，這張花容月貌臉的存在簡(jiǎn)直就是災(zāi)難：他們?yōu)樗值芊茨�，烏噓吶喊地打群架，亮出手錘，時(shí)刻準(zhǔn)備著要去為她沖鋒陷陣……他們比《伊利亞特》中特洛伊城墻上的那群打算為海倫粉身碎骨的老將軍具備優(yōu)勢(shì)，畢竟年少得閃閃發(fā)光，有的是活力四射的心腸與肌肉來踐行對(duì)美人的承諾。 然而，誰能逃得過大時(shí)代的翻云覆雨？轉(zhuǎn)眼間美人與他們各奔各的命：糊口的勞作與花容月貌在彼此詆毀，眼睜睜見著韶華流逝。對(duì)于一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，人們對(duì)美麗女人的敏感還不如對(duì)一堆能果腹的稻谷。漂亮的臉蛋有什么用呢？誰也消費(fèi)不起，連姐姐自己也如是。她說，一次宰豬草，一刀剁下去，碰上了手掌，鮮血飆起丈高……她伸出那只手，給我看還隱隱在目的疤痕，我突然想篡改一下海子的那句詩：姐姐，今夜我不怕得罪全人類，只想護(hù)住你。手里仿佛也生出一根粗棒子，操起它便想雄赳赳地趕往姐姐當(dāng)年住的黑漆漆房屋……姐姐當(dāng)然不明白我此時(shí)的內(nèi)心在怎樣地調(diào)遣著雷電，她只管咬牙切齒地說，打死了也活該！ 車又從山上沖下來，無意間便見旁邊的坡上站立著一個(gè)小亭子……荒山野嶺的，一亭佇立，總有它留人的理由吧。爬上去一看，竟是花石頭的家—— 那個(gè)高三米，長(zhǎng)二點(diǎn)五米，厚三米，重八噸的莽家伙躲在并不巍峨的亭子里，雖有些縮手縮腳，卻也無風(fēng)雨也無晴，倒也靜好！ 其實(shí)，它正確的叫法應(yīng)該是化石。曾有專家鑒定：“它是海洋遺跡化石，特征由一系列連續(xù)、左右交錯(cuò)成人字形的紡錘狀潛穴構(gòu)成，據(jù)此可以確認(rèn)為鋸齒跡，時(shí)代為四億多年前的志留紀(jì)。它的存在對(duì)研究四億多年前白馬山古環(huán)境、古地理與古氣候，有著重要的科研價(jià)值。” 四億年前，這個(gè)數(shù)字太悠遠(yuǎn)了點(diǎn)吧，我們窮盡幾生幾世也挨不到它的邊緣。但在觸摸這塊石頭的細(xì)節(jié)時(shí)，竟有一種和四億年前對(duì)上暗號(hào)、接上頭的感覺——我知道像浮雕一般凝固在石頭上的小魚小蝦或其它我們還叫不上姓名的古生物，已經(jīng)死亡四億多年了。這不到六平方米的面積間便是一個(gè)水族界的龐貝古城，但它們與龐貝古城那些人類面臨死亡時(shí)驚恐萬狀不一樣，其游弋的姿勢(shì)仍顯出活潑歡愉，甚至是優(yōu)雅……大難當(dāng)頭，是它們的智商不知何為恐懼，還是它們天然就會(huì)以向死而生的淡定去迎接大自然的天崩地裂、海底翻騰？ 它們?nèi)绱嗣苊苈槁榈鼐酆显谝黄�，集體赴死，看似慘烈，又極其絢爛—— 以我們?nèi)祟惖挠^點(diǎn)揣測(cè)，它們死前無疑是在英勇搏擊，流著長(zhǎng)淚地在掙扎和告別，因?yàn)樗鼈兩眢w與身體的距離已到了親密無間的程度�；蛟S，它們就是依靠著這樣的親密才抵抗住死亡前的恐懼，才能夠把最美的身姿定格在生命最后的一瞬…… 要死也得拼一拼，我陡然想起姐姐剛才說過的話——生命之美就在于不那么容易束手就擒！ 而它們是被怎樣的一場(chǎng)大災(zāi)永遠(yuǎn)釘牢在了石頭上的呢？ 我們哪里能清楚？縱使考古學(xué)家得出一百個(gè)結(jié)論，對(duì)這些小魚小蝦曾經(jīng)的生命，都是蒼白。 關(guān)于這座巨石的身世，武隆有位叫鄭立的作家寫下了這樣的文字：“那一片山坡，野草瘋長(zhǎng)，荊棘葳蕤，樹木婆娑，太陽與大地互換著萬物昌盛的投名狀，月亮、星星與大山輕拂著眾生鼎盛的風(fēng)語，飄逸的綠，流淌的綠，滾動(dòng)的綠，掩沒了民主村通往山頂上爛泥糊的一條山路。這條盤山小路上有一處歇腳地，四圍無人居住，距村民活動(dòng)中心有三公里，離爛泥湖有一公里許。路邊矮坡上有一塊大石頭，石頭下邊有一個(gè)容納一兩人躲雨的小石嵌。石嵌內(nèi)，仰頭可見在石頂上有一幅石花圖，石花枝枝蔓蔓、綠意盎然隱入石縫的深處。這塊奇異的石頭，民主村人叫它花石頭，敬之為鎮(zhèn)村之石，從沒有人說得清它的由來，更沒人道得明它的奧秘。它像一塊精神的胎記，烙在一村人祖祖輩輩承襲的記憶里�！� 考古學(xué)家還說，這一帶的大山腹中可能還揣有很多這樣的花石頭。但偏偏就是它蹦跶了出來，還屹立在石頂上，和這一方村民做伴。村民視它為圣物，有靈性，上上下下，路過此石，不由得望它一眼，嘴里喃喃：花石頭兒。累了，坐在布置妥帖的陰涼處，等著山風(fēng)從那一片又一片半人高的苦蒿叢慢慢移步過來。 2017年6月的某一天，一位村民驚乍乍地跑到村上報(bào)信：花石頭不見了！大家跑到現(xiàn)場(chǎng)一看，一臺(tái)挖機(jī)和一條新推出的百米公路，證據(jù)確鑿，有人拐走了他們的花石頭！ 那真叫個(gè)膽大包天！近十噸重的石頭竟從那樣陡峭的鄉(xiāng)道上往下搬，嚇?biāo)纻�(gè)仙人板板，他們會(huì)把花石頭折騰得生不如死�。� 村民們氣瘋了，他們像自家的親兒子被拐走了，哪里肯依？花石頭那是老天賜予他們的鎮(zhèn)山之寶、鎮(zhèn)村之寶。丟了花石頭，就像賈寶玉丟了被視為命根子的那塊玉，失魂落魄……他們絕不肯依！ 他們像《伊利亞特》中的那群希臘人一樣，瞬間就組織起軍隊(duì)去開戰(zhàn)，要找回他們的絕世美人。 連在外打工的人也在深夜趕回，心急如焚！每個(gè)人都心急如焚！ 一幫白馬山民主村的鄉(xiāng)民，一群特殊的軍隊(duì)向未知出發(fā)，滿世界去找他們的花石頭…… 老天保佑，花石頭很快有了下落！像一部荒誕劇的結(jié)尾：是被一個(gè)長(zhǎng)壩鎮(zhèn)的人挖走的，以一萬六千元的價(jià)格賣給了重慶大學(xué)城的一戶人家。這個(gè)愚蠢的鄰鎮(zhèn)鄉(xiāng)民，不知道自己在犯罪，更不知他引發(fā)了一山的憤怒，他與他的買家當(dāng)然要乖乖地完璧歸趙！ 七月，花石頭回來那天�！懊裰鞔迦藘A巢出動(dòng)，給花石頭披掛上紅綢大花，拉出‘化石回家了’的橫幅，燃放鞭炮，歡迎花石頭回家”。 讀到鄭立先生這樣的文字，我第一次被中國鄉(xiāng)村表達(dá)喜悅之情的方式深深感染，這也是農(nóng)耕文明幾千年遺傳下來的幸福密碼——當(dāng)然是紅色，只能是紅色…… 這還沒完。接下來村民們自發(fā)捐錢，多的兩千元，少的五十塊，共籌了七萬元，為他們的花石頭建了亭子來遮風(fēng)擋雨�？v或那亭子的建筑審美風(fēng)格乏善可陳，很影響石頭的觀賞性，甚至石頭該有的野性——一個(gè)粗糙的籠子把一頭猛獸給困住了，但似乎只有這樣石頭才有了名正言順的歸屬感……村民們有這樣的意識(shí)和行動(dòng)，已值得人敬佩。他們是以發(fā)自內(nèi)心的激情和審美力在愛著屬于自己的東西，捍衛(wèi)大山的尊嚴(yán)，自然的尊嚴(yán)，以及他們自己的尊嚴(yán)，哪里輪得上我們這些外人去說三道四，吹毛求疵？ 我不知白馬山外有多少人知道這個(gè)巨大的寶貝，這個(gè)無法用人的雙手去摟住的寶貝。那樣的山路，開車去看都像驚險(xiǎn)片。可偏偏有一朋友，六十七八歲的人了，瘦弱單薄，竟和她的先生從趙家場(chǎng)出發(fā)，抄小路步行，來回五六個(gè)小時(shí)，跋山涉水去看過花石頭…… 回來的那晚，正讀著松尾芭蕉的俳句，就聽到撲通撲通的聲音響起。哦，是花石頭上那些小魚小蝦來了。它們?cè)谖已燮ぷ酉聫?fù)活，一條條的，活蹦亂跳，還打情罵俏…… （二） 城門洞距武隆白馬山的車盤村不過三公里路。 城門洞無城門，它是兩座巍巍的山巖間，一個(gè)被老天一巴掌擊穿的洞。我現(xiàn)在從山下望上去，似乎仍可聽到億萬年前那崩山的巨響。 武隆這一帶處處可見喀斯特地貌。喀斯特，這三個(gè)字看上去特別的藝術(shù)，溫文爾雅，像個(gè)紳士的名字。但，仔細(xì)一想，卻是這片山河中痛不欲生的血淚史。 好在都過去了，曾經(jīng)的天崩地裂，乾坤大挪移，只剩下恍若古中國城堡的山巖，以及巨碩的、難以言狀的崖洞。那崖洞是隨你的腳步與角度而瞬息萬變的月亮，往左走著瞧，石洞漸漸纖瘦，成了上弦月；往右亦然，成了下弦月。居中仰望，它便是人世間最大的一輪滿月了——朗晴的天，里面就裝著湛藍(lán)的天色和大朵的云彩；刮風(fēng)了，里面就是東倒西歪的草木和驚恐萬狀的飛鳥；假如有打柴或挖草藥的人經(jīng)過那里，就會(huì)看到一些黑乎乎的“小螞蟻”在“月亮”里爬行……便會(huì)想，他們是怎么上去的啊，那可是叫做登上青天了…… 去城門洞上面其實(shí)一直都有著路，并且是自古武隆去川黔的通道，也就是當(dāng)年用馬馱人挑運(yùn)茶、鹽去川黔的茶馬道。據(jù)說現(xiàn)在這里已是“驢行者”的打卡地，常常有酷男酷女騎著山地車在城門洞處呼嘯來去。這些，是在百丈山巖下的我完全不知曉的——以為只有天神可以挨邊的神秘園其實(shí)早已成為了人們熙熙攘攘的娛樂超市…… 百丈峭壁之下是什么情形？重重疊疊的亂石堆砌，如一面被凝固了的、沉甸甸的瀑布，令人可以想象當(dāng)初巨石滾下來時(shí)如何震天動(dòng)地…… 但不知是誰撳了暫停鍵，巨石們?nèi)慷纪Ｗ×四_步，我撐著你，你舉起我，搭積木一樣狼牙交錯(cuò)地摞起百丈高，誰都不能有絲毫的動(dòng)彈，哪怕是最瘦小的一坨石頭。而所謂的瘦小者恐怕也有千斤重吧。所以，這里是個(gè)巨石陣，巨石的國度，其臣民的體重個(gè)個(gè)都要以噸來計(jì)算的。 我站在它們的腳丫子下，額頭冒汗，一再告誡自己，小心點(diǎn)，千萬別惹怒了這些莽大漢。 卻有水轟隆作響，穿行于巨石與巨石間的罅隙，奔騰而下。難以思量它走下來的一路是怎樣且行且阻，因?yàn)槟懵牭靡娝诰奘嚴(yán)锶绐{虎般地咆哮，震耳欲聾… 讓我動(dòng)容的是這里藏了座小型水電站。多��？我稱它為一個(gè)人的水電站。每天只有一個(gè)人守在這里——方圓幾十里除了大青山就是絕壁的大石崖，就是亂石洶涌的巨石陣…… 水電站其實(shí)有三個(gè)人�；ポ�，每人值二十四小時(shí)后才有人攀登上來換班。夏季還好，冬季可以想象；白天還好，夜晚可以想象。倘如是一個(gè)雨雪交加，山風(fēng)呼嘯的深夜，一個(gè)人在這里怎么個(gè)待法…… 眼前這位劉姓的工人又是一位個(gè)頭兒很瘦小的男人。我在白馬山碰到的男人幾乎都是矮小精瘦型的，大概只有這樣的體型才適合在山地里奔走，峭壁間攀爬吧，塊頭大了這里的寸土也兜不住啊。 一個(gè)人在這里怕不怕？ 他答：怕啥子？晚上把門一關(guān)，一覺到天亮，好睡得很！ 有沒有野東西來？ 他答：少！來了，把門一關(guān)不管它，它耍一會(huì)兒就走了。 在他心目中這已是份很不錯(cuò)的工作了，一個(gè)月有一千五百元，值完班回去還可去天尺坪茶場(chǎng)采茶，或去山里采藥來賣。自由自在，又可幾處找錢，這樣來過生活在大山里算是很不錯(cuò)的了…… 我們?nèi)�，他好高興，把唯有的兩張好條凳端出來給我們坐，把自己安置在一張爛涼椅里，卻手腳舒展，不卑不亢。且非常健談，甚至有些滔滔不絕。他說，別看我們這里的水，乖得很，是山泉水哦，隨便煮個(gè)啥東西都香得很…… 水電站有個(gè)廁所，大半個(gè)身子都空懸在巖崖外。站在廁所里仿佛置于云端上，伸手就能捉住些云縷，泉水從腳下嘩啦啦地流走…… 我們離開時(shí)，見著他一人站在峭石上，面對(duì)萬重大山——無形中有種力量的對(duì)比……但感覺，他真的不怕！ ——《山河爽朗》之《白馬在上》節(jié)選 專家評(píng)論： ——楊耘 ——趙玫 ——郭茂全 個(gè)人簡(jiǎn)介：
吳景婭散文集《山河爽朗》中的爽朗與含蓄，華麗與樸實(shí)，凌厲與微弱，它們不僅分別是技巧，是風(fēng)格，也是美學(xué)原則和藝術(shù)理念。它們?cè)趯?duì)立中靠近，在綻放中重生。
何以吳景婭的散文能如此斑駁，我一直以為斑駁是一種文學(xué)的質(zhì)地。而世界所呈現(xiàn)給我們的原本就很斑駁，所以在這個(gè)意義上，她的散文是真實(shí)的。她的散文既有感動(dòng)亦有冷靜，既有謳歌亦有鞭笞；既有思考，又有獨(dú)自的經(jīng)緯。于是知道，那是來自于吳景婭的知性，來自于那浸潤(rùn)著她的學(xué)養(yǎng)。有了知識(shí)的支撐吳景婭才可以信手拈來，閑庭信步。而她的知識(shí)構(gòu)成又不單單依賴于古往今來的那些教科書，也得益于當(dāng)下的并且時(shí)尚的泛文化滋養(yǎng)。
吳景婭的五本散文集對(duì)于一個(gè)散文作家來說并不算多，但她卻實(shí)現(xiàn)了自己散文世界的話語建構(gòu)，并在都市文化底蘊(yùn)、女性情感、言說方式、抒情話語方面形成自己的創(chuàng)作特色。
吳景婭，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，重慶作協(xié)主席團(tuán)成員、散文創(chuàng)委會(huì)主任，資深媒體人。已出版散文集《鏡中》《與誰共赴結(jié)局》《美人鋪天蓋地》《溫柔的西部》《山河爽朗》等作品。曾獲得重慶文學(xué)獎(jiǎng)，中國西部第一屆、第二屆散文獎(jiǎng)，第四屆中國冰心散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
渝公網(wǎng)安備:50010302002751號(hào)
